martes, 11 de marzo de 2014

'Día X, mes Y'

“Hay golpes en la vida, tan fuertes…”
(C. Vallejo)


Hay fechas en el calendario
por las que debiera la vida quedarse quieta,
atónita,
              y llorar de vergüenza en el espejo
y entrar y salir dando gritos por la gruta

hay fechas
                    del corazón
por las que debiera el mundo arrebujarse,
aterrado, en cualquier rincón del bosque,
y abrazadas las rodillas sentir
el aire irreparable               sentir
el miedo por la espalda
sentir
el pánico
de la bestia
                   acercándose
                                               acercándose


hay fechas, hay días marcados
a fuego, en el calendario,
                                   como un lobo negro en la estepa nevada
                                   como el mendigo evitado de reojo
                                   como el cuarto cerrado a cal y canto
                                   en el que –te decían los adultos- no había
“Nadie”, “Nada”




hay
días
hay
         fechas
                       de plomo grave
                       de cuervo quieto
                       de ventisca sucia y gris y pálida,
en el calendario,

que siempre vuelven, puntuales,
a la ventana sin nadie de la lluvia,
que doblan cojitrancas
                                          la esquina del año
y tocan a muerto la puerta miserable

que se quedan ahí todo el día

por las que debiera venir alguien
a pedir perdón, alguien

ante las que sólo cabe ahogar la puerta


ante las que
sólo cabe
enmudecer.



[de La edad del mediodía -Nausícaä, 2011-]